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i | @.\' n'a peut-étre pas oublié

! qu'une famille malheureuse dont
. le chef, ouvrier lapidaire,
2, se nommait Morel, occu-

, pait la mansarde de la

/ maison de la rue du Tem-
¢ ple.
"/ Nous conduirons le lee-
teur dans ce triste logis.
Il est cing heures du matin.

Au dehors le silence est profond , la nuit noire ,
elaciale , il neige.

Une chandelle | soutenue par deux brins de bois
sur une petite planche carrée , perce 2 peine de sa
lueur jaune blafarde les ténébres de la mansarde ;
réduit étroit , bas, aux deux tiers lambrissé par la
pente rapide du toit qui forme avec le plancher un
angle (rés-aigu; partout on voit le dessous des tuiles
werditres. ;

Les cloisons, recrépies de platre noirei par le
temps et crevassé de nombreuses Iézardes , laissent
spercevoir les lattes vermoulues qui forment ces
minces parois ; dans I'une d’elles, une porte disjointe
s ouvre sur l'escalier.

Lesol, d’'une couleur sans nom , infect, gluant,
sst semé ca et 12 de brins de paille pourrie, de
Sailons sordides, et de ces gros os que le pauvre
whese ans plus infimes revendeurs de viande cor-
ssmgae pour ronger les cartilages qui y adhérent
SR e ..

Uae & «frovable incurie annonce toujours ou
“wesmlmse . ou une misére honnéte, mais si écra-

% desespérée , que 'homme anéanti, dé-
2 sent plus ni la volonté , ni la force , ni le
i sa fange : il y croupit comme une
bz doms 53 tamadre. ..
Durant % jomr, ce taudis est éclairé par une
sorune . eblongue, pratiquée dans la partie
fe b wmere . et garnie d'un chassis vitré qui
s'ouvre ot & ferme 2@ moyen d'une crémaillere.

A Thewre dont nows parlons une couche épaisse
warras cette lucarne.
pusée 3 pen prés au centre de la
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guariiers populeux des dé-
ts de maladie, cte.

mansarde , sur 1'établi du lapidaire, projette en cet
endroit une sorte de zone de pale lumiére qui, se
dégradant peu & peu, se perd dans lombre ou reste
enseveli le galetas; ombre au milieu de laquelle se
dessinent vaguement quelques formes blanchatres.

Sur I’établi, lourde table carrée en chéue brut
grossi¢rement équarri, tachée de graisse et de suif,
fourmilient, étincellent , scintillent une poignée de
diamants et de rubis d'une grosseur et d’un éclat
admirables.

Morel était lapidaire en fin , et non pas lapidaire
en faux, comme il le disait, et comme on le pen-
sait dans la maison de la rue du Temple... Grace a
cet innocent mensonge, les pierreries qu'on lui
confiait semblaient de si peu de valeur, qu’il pouvait
les garder chez lui sans crainte d’étre volé.

Tant de richesses, mises a lamerci de tant de mi-
sere, nous dispensent de parler de Ia probité de Morel.

Assis sur un escabeau sans dossier , vaincu par
la fatigue , par le froid , par le sommeil , aprés une
longue nuit d'hiver passée & travailler, le lapi-
daire a laissé tomber sur son établi sa téte appe-
santie, sesbras engourdis ; son front s’appuie & une
large meule , placée horizontalement sur la table,
et ordinairement mise en mouvement par une petite
roue & main ; une scie de (in acier, quelques autres
outils sont épars & coté ; I'artisan, dont on ne voit
que le crane chauve, entouré de cheveux gris, est
vétu d'une vieille veste de tricot brun qu'il porte
a nu sur la pean, et d’un mauvais pantalon de
toile ; ses chaussons de lisiere en lambeaux cachent
A peine ses pieds bleuis posés sur le carreau.

Il fait dans cette mansarde un froid si glacial , si
pénétrant , que P'artisan, malgré 'espéce de somno-
lence ol le plonge I'épuisement de ses forces , fris-
sonne parfois de tout son corps.

La longueur et la carbonisation de la méche de la
chandelle annoncent que Morel sommeille depuis
quelque temps : on n’entend que sa respiration op-
pressée ; car les six autres habitants de cette man-
sarde... ne dorment pas...

Oui, dans cette étroite mansarde vivent sept
personnes...

Cinqenfants, dont le plus jeune a quatre ans... le
plus 4gé douze ans  peine...
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Et puis leur mére infirme. ..

Lt puis une octogénaire idiote... la mere de leur
meére.

La froidure est bien pre , puisque la chaleur na-
turelle de sept personnes entassées dans un si petit
espace n'attiédit pas cette atmosphére glacée ; c’est
qu'aussi ces corps fréles, chétifs, grelottants, épuisés,
depuisle petitenfant jusqu'alaieule. .. dégagent peu
de calorique , comme dirait un savant.

Excepté le pere de famille, un moment assoupi,
parce que ses forces sont A bout, personne ne dort ;
non, parce que le froid, la faim, la maladie tiennent
les yeux ouverts... bien ouverts.

LES MYSTERES DE PARIS.

On ne sait pas combien est rare et précieux pour
le pauvre le sommeil profond, salutaire, dans lequel
il répare ses forces et oublie ses maux, 1l s’éveille si
allegre, si dispos, si vaillant au plus rude labeur ,
aprés une de ces nuits bienfaisantes que les moins
religieux, dans le sens catholique dumot, éprouvent
un vague sentiment de gratitude, sinon envers Dieu,
du moins envers... le sommeil; et qui bénit I'effet
bénit la cause.

A Paspect de I'effrayante misére de cet artisan,
comparée & la valeur des pierrerics qu'on lui confie,
on est frappé d’un de ces contrastes qui, tout & la
fois, désolent et élévent Pame.

Incessamment cet homme a sous les yeux le déchi-
rant spectacle des douleurs des siens ; tout les acca-
ble, depuis la faim jusqu’a la folie, et il respecte ces
pierreries, dont une scule arracherait sa femme, ses
enfants, aux privations qui les tuent lentement.

Sans doute il fait son devoir... simplement son
devoir d’honnéte homme ; mais parce que ce devoir

est simple, son accomplissement, est-il moins grand,
moins beau? Les conditions dans lesquelles s’exerce
le devoir ne peuvent-elles pas d’ailleurs en rendre la
pratique plus méritoire encore?

Et puis cet arlisan, restant si malheureux et s
probe auprés de ce trésor, ne représente-t-il pas
Pimmense et formidable majorité des hommes qui,
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mais p‘.!a‘iMcS, labo-
sur sans haine el sans

voués h jamais aux privations.
rieux, résignés, voient ¢k
envie amere... resplendir 3 le
cence des riches?

N’est~il pas enfin noble. consolant de songer que
ce n'est pas la force, que ce n'est pasla terreur, mais
le bon sens moral qui seul contient ce redoutable
océan populaire dont le débordement pourrait en-
gloutir la société tout entiére, se jouant de ses lois,

urs veux la magnifi-

de sa puissance, comme la mer en furie se joue des
digues et des remparts!

Ne sympathise-t-on pas alors de toutes les forces
de son Ame et de son esprit avec ces généreuses
intelligences qui demandent un peu de place au
soledl pour tant d’infortune, tant de courage, tant de
résignation !

Revenons & ce spécimen, hélas! trop réel, d'é¢pou-
vantable misére que nous essayerons de peindre
dans son effrayante nudité.

Le lapidaire ne possédait plus qu'un mince mate-
las et un morceau de couverture dévolus & la
grand’'mére idiote, qui, dans son stupide et farouche
£goisme, ne voulait partager son grabat avec per-
sonne.

Au commencement de I'hiver, elle ¢tait devenue
‘srieuse, et avait presque ¢touffé le plus jeune des
eafants qu'on avait voulu placer a coté d’elle... une
petite fille de quatre ans, depuis quelque temps
phthisique, et qui souffrait trop du froid dans la pail-
“asse ou elle couchait avec ses [réres et sceurs.

Tout 4 'heure nous expliquerons ce mode de
ssuchage, fréquemment usité chez les pauvres...
Sagres d'enx, les animaux sont traités en sybarites :
wm ehange leur litiére.

Tel est e tableau complet que présente la man-
wamde de Iartisan , lorsque I'eeil perce la pénombre
& wemnent mourir les faibles lueurs de la chan-

L& Wmz du mur d’appui, moins humide que les
Walies cloisons, est placé sur le carreau le matelas
i megase 12 vieille idiote.

Ssmme elle ne peut rien supporter sur sa téte
Ws Sewens Blanes, coupés tres-ras, dessinent la
Wi le 5w erdne au front aplati ; ses épais sourcils
st ses orbites profondes ot luit un regard
SN s - ses joues caves, livides, plissées
S il s s collent 3 ses pommelles el aux
S e s michoire ; couchée sur le coté,
S e som menton touchant presque
S e el iremilie soms uwne couverture de
e g g pesitie gomr Penvelopper enticre-
S e e spereesanr ses Jambes décharndées
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et le bas d'un vieux jupon en lambeaux dont clle
est vétue... Ce grabat exhale une odeur fétide. ..

A peu de distance du chevet de la grand’mere
s'étend aussi, parallélement au mur, la paillasse qui
sert de lit aux cing enfants.

Et voici comment :

On a fait deux incisions a la toile, dans le sens de
sa largeur, 'une & un bout, I'autre & Pautre, puis on
a glissé les enfants dans une paille humide et nau-
séabonde; la toile d’enveloppe leur sert ainsi de drap
et de couverture.

Deux petites filles, dont 'une est gravement ma-
lade, grelottent d’un coté, trois pelils gargons de

| Fautre ;

Celles-ci et cens-la couchés tout vétus, si queljues
misérables haillons peuvent s’appeler des vétements.

D’épaisses chevelures blondes, ternes, emmélées,
hérigsées, que leur mére laisse croitre parce que
cela les garantit toujours un peu du froid, couvrent
4 demi leurs figures pales, étiolées, souffrantes.
Lun des garcons, de ses doigts roidis, tire & soi jus-
qu'a son menton Penveloppe de Ia paillasse pour se
mieux couvrir ;... l'autre, de crainte d’exposer ses
mains au froid, tient la toile entre ses dents qui se
choquent; le troisitme se scrre contre ses deux
{reres.

La seconde des deux filles... minée par la phthi-
sie, appuie languissamment sa pauvre petite figure
déja d'une lividité blewatre et morbide, sur la poi-
trine glacée de sa sceur, agée de cing ans,.. qui tiche



en vain de la réchauffer entre ses bras et la veille
avec une sollicitude inquiéte...

Sur une autre paillasse, placée au fond du taudis
et en retour de celle des enfants , la femme de 'ar-
tisan est élendue gisante, épuisée par une fievre lente
et par une infirmité douloureuse qui ne lui permet
pas de se lever depuis plusieurs mois.

Madeleine Morel a trente-six ans. Un vieux mou-
choir de cotonnade bleue, serré autour de son front
déprimé , fait ressortir davantage encore la paleur
bilieuse de son visage osseux. Un cercle brun cerne
ses yeux caves, ¢leints; des gercures saignantes
fendent ses levres blafardes.

Sa physionomie chagrine, abattue, ses traits insi-
gnifiants décelent un de ces caractéres doux, mais
sans ressort, sans énergie, qui ne luttent pas contre
ia mauvaise fortune, mais qui se courbent, s'affaissent
et se lamentent.

Faible, inerte, bornée , clle était restée honnéte
parce que son mari était honnéie; liveée i elle-
méme, le malheur aurait pa la dépraver et la pousser
aumal., Elle aimait ses enfants , son mari; mais elle
n'avait nile courage, ni la force de retenir ses plain-
tes améres sur leur commune infortune. Souvent
le lapidaire, dont le Jabeur opiniatre soutenait seul
cette famille, était forcé d'interrompre son travail
pour venir consoler, apaiser la pauvre valétudinaire.

Par-dessus un méchant drap de grosse toile bise
trouée qui recouvrait sa femme, Morel, pour la ré-
chaaffer, avait étendu quelijues hardes si vieilles, si
rapetassées, que le préteur sur gages n'avait pas
voulu les prendre.

Un fourneau, un poélon et une marmite de terre
égueunlée, deus ou trois tasses félées éparses ¢d el
la sur fe carrcau, un baquet, une planche i savon-
ner, et ure grande cruche de grés placée sous I'angle
du toit, prés de la porte disjointe, que le vent
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ébranle & chaque instant, voild ce que posséde cette
famille.

Ce tableau désolant est éclairé par la chandelle
dont la flamme, agitée par la bise qui siffle & travers
les interstices des tuiles, jette tantot sur ces miséres
ses lueurs pales et vacillantes, tantot fait scintiller
de mille feux, petiller de mille étincelles prismatiques
I'éblouissant fouillis de diamants et de rubis exposés
sur I'établi ot sommeille le lapidaire.

Par un mouvement d’attention machinale, les yeux
de ces infortunés... tous silencieux , tous éveillés,
depuis I'aieule jusqu'au plus petit enfant, s’atta-
chaient instinctivement sur le lapidaire , leur seul
espoir, leur seule ressource.

Dans leur naif égoisme, ils 8'inquiétaient de le
voir inactif et affaissé sous le poids da travail ;

La mére songeait & ses enfants

Les enfants songeaient & eux ;

I’idiote paraissail ne songer a rien...

Pourtant tout a coup elle se dressa sur son séant,
croisa sur sa poitrine de squelette ses longs bras
secs et jaunes comme du buis, regarda la lumiére
en clignotant, puis se leva lentement, entrainant
aprés elle comme un suaire son lambeau de cou-
verture.

Elle était de trés-grande taille : sa téte rasée
paraissait démesurément petite, un mouvement
spasmodique agitail sa lévre inférieure, épaisse et
pendante : ce masque hideux offrait le type d'un
héhétement farouche.

L'idiote s'avanca sournoisement prés de P'établi,
comme un enfant qui va commetire un méfait.

Quand elle fut & portée de la chandelle, elle ap-
procha de la flamme ses deux mains tremblantes ;
leur maigreur était telle que la lumicre qu’elles
abritaient leur donnait une sorte de transparence
livide.

Madeleine Morel suivait de son grabat les moindres
mouvements de la vieille; celle -¢i, en continuant
de se réchauffer 3 1a flamme dela chandelle, baissait
la 1te et considérait avec une curiosité imbécile le
chatoiement des rubis et des diamants qui scintil-
laient sur la table.

Absorbée par cette contemplation, Pidiote ne
maintint pas ses mains & une distance suffisante de la
flamme, elle se brala... et poussa un cri rauque.

A ce bruit, Morel se réveilla en sursaut et releva
vivement la téte.

Il avait quarante ans, une physionomic ouverte ,
intelligente et douce, mais fiétrie, mais creusée par
la misére; une barbe grise de plusieurs semaines
couvrait le bas de son visage couturé par la petite
vérole ; des vides précoces sillonnaient son front
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déjachauve; ses paupitres enflammées étaient rougies
par I'abus des veilles.

Un de ces phénomeénes fréquents chez les ouvriers
d’une constitution débile, et voués & un travail
sédentaire qui les contraint & demeurer tout le jour
dans une position presque invariable, avait déformé
sa taille chétive... Continuellement forcé de se tenir
courbé sur son établi et dese pencher du cotédroit,
afin de mettre sa meule en mouvement, le lapi-
daire, pour ainsi dire pétrifié, ossifié dans cette
position qu'il gardait douze i quinze hieures par jour,
s'élait vouté et déjeté tout d’un coté.

Puis, son bras droit, incessamment exercé par
le pénible maniement de la meule, avait acquis un
développement musculaire considérable, tandis que
le bras et la main gauches , toujours inertes et ap-
puyés sur I’établi pour présenter les facettes des
diamants & I'action de la meule, étaient réduits i un
¢tat de maigreur et de marasme effrayant ; les jambes
gréles, presque annihilées par le manque complet
d’exercice, pouvaient & peine soutenir ce corps
épuisé dont toule la substance, toute la viabilité,
toute la force semblaient s'étre concentrées dans
la seule partie que le travail exerce continuelle-
ment.

Et, comme disait Morel avec une poignante rési-
gnation :

« Cest moins pour moi que je tiens 2 manger...
que pour renforcer le bras qui tourne la meule. . »

Réveillé en sursaut, le lapidaire se trouva face A
[ace avec I'idiote,

« Qu'avez-vous , que voulez-vous, la meére? » lui
dit Morel; puis il ajouta d’une voix plus basse ,
craignant d’éveiller sa femme qu'il croyait endormie :
« Allez vous coucher, la mére... Ne failes pas de
bruit, Madeleine et les enfants dorment.

— Je ne dors pas... je tiche de réchauffer Adele,
dit P'ainée des petites filles.

~— Jai wop faim pour dormir, reprit un de
gargons ; can’était pas mon tour d’aller souper hier
comme mes freres avec MUe Rigolette,

— Pauvres enfants! dit Morel avec accablement,
je croyais que vous dormiez... au moins. ..

— Javais peur de t'éveiller, Morel, dit Ia femme;
sans cela je Vaurais demandé de 1'eau ; j’ai bien soif,
je suis dans mon accés de fidvre,

— Tout de suite, répondit Pouvrier ; seulement
il faut que je fasse d’abord recoucher ta mére...
Voyons, laissez donc mes pierres tranquilles ! dit-il
a la vieille qui voulait s’emparer d’un gros rubis
dont le scintillement fizait son attention, Allez done

vous coucher, la mére ! répéta-t-il,
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— Ca... ¢a..., répondit I'idiote en montrant la
pierre précicuse qu’elle convoitait.

— Nous allons nous ficher! dit Morel en gros-
sissant sa voix pour effrayer sa belle-mére dont il
repoussa doucement la main.

— Mon Dieu! mon Dicu! Morel, que j’ai done
soif ... murmura Madeleine. Viens donc me donner
a boire I...

— Mais comment veux-tn que je fasse aussi?... Je
ne puis pas laisser ta mére toucher a mes pierres ..
pour qu’elle me perde encore un diamant... comme
il y a un an... et Dieu sait... Dieu sait ce qu’il nous
coite... ce diamant... et ce qu'il nous codlera peut-
étre encore! »

Et le lapidaire porta sa main & son front d’un air
sombre ; puis il ajouta, en s’adressant & un de ses
enfants :

« Félix, va donner & boire & ta mére, puisque tu
ne dors pas.

— Non, non, j'attendrai; il va prendre froid, re-
prit Madeleine.

— Je n’aurai pas plus froid dehors que dans fa
paillasse, dit I'enfant en se levant,

— Ah c¢a, voyons, allez-vous finir? s’écria Morel
d’une voix menacante, pour chasser I'idiote qui ne
voulait pas s’éloigner de I'établi et s’obstinaitd s’em-
parer d’une des pierres.

— Maman, I'eau dela cruche est gelée, cria Félix.

— Casse la glace, alors, dit Madeleine.

— Elle est trop épaisse... je ne peux pas.

— Morel , casse donc la glace de la cruche , dit
Madeleine d'une voix dolente et impatiente, puis-
que je un’ai pas autre chose a boire que de l'eau...
que j'en puisse boire au moins... tu me laisses mou-
rir de soif...

— Ob! mon Dieu! mon Dicu! quelle patience !
Mais comment veux-tu que je fasse ?... §’ai ta mére
sur les bras !... » s'écria le malheureux lapidaire.

1l ne pouvait parvenir & se débarrasser de I'idiote,
qui, commencant a s'irriter de la résistance qu'elle
rencontrait , faisait entendre une sorie de gronde-
ment courroucé.

« Appelle-la donc , dit Morel a sa femme ; eile
t'écoute quelquefois toi. ..

— Ma meére, allez vous coucher ; si vous é&tes
sage... je vous donnerai du café , que vous aimez
bien.

~— Ca! cal... » reprit I'idiote en cherchant cette
fois & s’emparcr violemment du rubis qu'elle convoi-
tait.

Morella repoussaavec ménagement, mais en vain.

« Mon Dieu ! tu sais bien que tu n’en finiras pas
avee elle , si tu ne lui {ais pas peur avee le fouet,
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s'écria Madeleine; il n'y a que ce moyen-la de la
faire rester tranquille.

— Il le faut bien ; mais quoiqu’elle soit folle. ..
menacer une vicille femme de coups de fouet... ¢a
me répugne toujours, » dit Morel.

Puis , s’adressant a la vieille , qui tichait de le

mordre, et qu'il contenait d'une main, il s'écria de

sa voix la plus terrible :

« Gare au fouet !...
cher tout de suite ! » ’

Ces menaces furent encore vaines.

Il prit un fouet sous son établi, le fit claquer vio-
lemment, et en menaca 'idiote, lui disant :

« Couchez-vous tout de suite , couchez-vous! »

Au bruit retentissant du fouet, la vicille s’éloigna
d’abord brusquement de DPétabli, puis s’arréta,
gronda entre ses dents et jela des regards irrités sur
son gendre.

« Aulit!...au lit!... » répéta celui-ci en s’avan-
cant et en faisant de nouveau claquer son fouet.

si vous n'allez pas vous cou-

i
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Alors l'idiote regagna lentement sa couche & re-

| culons, en montrant le poing au lapidaire.

Celui-ci, désirant terminer cette scéne cruelle
pour aller donner & boire A sa femme, s'avanca trés-
prés de Uidiote, fit une derniére fois brusquement
résonner son fouet , sans la toucher néanmoins, et
répéta d’une voix menagante :

« Au lit, tout de suite!... »

La vieille, dans son effroi, se mit & pousser des
hurlements affreux, se jeta sur sa couche, et 8’y
blottit comme un chien dans son chenil, sans cesser
de hurler.

Les enfants épouvantés, croyant que leur pére
avait frappé la vieille, lui crierent en pleurant :

« Ne bats pas grand’mére , ne la bats pas !... »

Il est impossible de rendre Peffet sinistre de
celle scéne noctlurne, accompagnée des cris sup-
pliants des enfants, des hurlements furieux de
I'idiote, et des plaintes doulourcuses de la femme
du lapidaire.
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=
t_:]omzr_ le lapidaire avaitsou-

| ventassisté i des seénes aussi
5 (ristes que celle que nous ve-
£, nons de raconter ; pourtant il
$a.'s’écria, dans un acces de
désespoir, en jelant son fouet
~ sur son établi :

-« Oh! quelle vie! quelle

8" si ma mere est idiote? dit
” Madeleine en pleurant.

— Estce b mieame? dit Morel. Qu'est-ce que
e demamie * De me twer de travasl pour vous lous. ..
Sear e smit je suis 3 Towsrage .. je e me plias
pas_ tuna gue jem auras b ferce, Jiras; mans je e
peus gos mon plus fare mom 20 et ETe &2 mime
wemps pardien de foa, de malade e Jenfames’
Nem . ke ciel n'est pas josie, 3 b fn ! non, d 2'est

gas juste’ .. Cest trop de misére pour unm seul |

Baomme " » dit le lapidaire avec un accent déchirant.

Ex, aceablé . i retomba sur son escabeau , la téte |

« Puisgn’'on n'2 pas voulo prendre ma mére 3
Miasgiee, pares qu'elle n'était pas assez folle, qu'est-
e qgue tn veas que |5 fasee , moi . k2 .. dit Made-
lisme de s2 woix trimoste , mdolente et phamtive.
Omand su 52 warmenieras G2 o2 QB UE B ey jas
empicher_ 3 gun 2 Voo

— A wem e Do o0 i ewsrsa ses e
o s Gamme svms mowiles. 3 Ten . T Cusia
Mus guamd Wm v 2Tl 0 1 SR PDETDEC
o it iz w0

— Ok " mon Dics ! mon Dieu, que J'ai soif I...
elimsmane e b Sivre me brile. .., dit Madeleine.
Auends, je vais te donner 3 boire »
wl allia presdre la cruche sous le toil. Aprés

: sment brisé la glace quirecouvrait I'eau,
i ame tsse de ce liguide gelé et sapprocha
il e 52 femme qui élendait vers lui ses

M, sgeis an mement de réflexion , il lui dit:
» Nam.. g3 sewsit gar trop froid... dans un accés
il Beeme . g v Serat do mal .
— €2 me fers dw mal? st mieux , donne vite
alles. .., repew Madeleime avee amerlume; ¢a sera

plus 16t fini... ca te débarrassera de moi... tu n'zu-
ras plus qu’a étre gardien de fou et denfants. 1.2
malade sera de moins.

— Pourquoi me parler comme cela, Madeleine?
je ne le mérite pas .., dit tristement Morel. Tiens,
ne me fais pas de chagrin; cest tout juste s'il me
reste assez de raison et de force pour travailler...
je n’ai pas la téte bien solide... elle n'y résisterait
pas ;... etalors qu'est-ce que vousdeviendriez tons?
C’est pour vous que je parle... s'il ne s'agissait que
de moi, je ne m’embarrasserais guere de demain. ..
Dien merei, la riviére coule pour tout le monde !

— Pauvre Morel ! dit Madeleine atlendrie ; ¢'est
¥rai, J'ai eu lort de te dire d’un air fiché que je vou-
drais te débarrasser de moi. Ne m’en veux pas...
men intention €ait bonne... oui, car enfin... je vous
suiss inutile 3 toiet 3 pos exflanis. .. depuis seize mois
je suis alitée... Oh! mon Dien! que jai soif’... je
t'en prie, donne-moi 3 boire!

— Tout a 'heure, je tiche de réchaufier la tasse
enlre mes mains...

— Es-tu bon!...
dures, encore ...

— Pauvre femme... tu soufires, ¢a aigrit le
caractére .. dis-moi toul ce que to voudras, mais
ne me dis pas que tu voudrais me débarrasser de
-

— M 3 gom b sus—je boane

— A pum mous soot boms nos entamts ¥

— A e surchoryer de traval.

— Sons doste! aussl, grice 3 wous amires, je
troaave b foree dére 3 Tloavrage quelgoefons vingt
heares par jour! 3 ce point que jen suis devenu
difforme et estropié... Est-ce que tu crois que sans

et moi qui te dis des choses

| cela je ferais pour l'amour de moi toul seul le mé-
| tier quejefais? Oh!non,la vie n'est pas assez belle,

j'en finirais avec elle.

— (Cest ccmme moi, reprit Madeleine : sanps les
enfants, il y a longlemps que je taurais dit : Morel,
tu en as assez, moi aussi, le temps d’allumer un rée-
chaud de charbon, on se moque dela misere .. Mais
ces enfants'... ces enfants!...

— Tu vois done bien qu'ils sont bons 3 quelque
chose, dit Morel avec uneadmirable naiveté. Allons,
tiens... bois... mais par petites gorgées, car c'est
encore bien {roid...



— Oh! merci, Morel, dit Madeleine en buvant
avec avidité.

— Assez... assez...

— Qétait trop froid... mon frisson redouble...,
dit Madeleine enlui rendant la tasse.

— Mon Dieu! mon Dieu! je te I'avais bien dit...
Tu souffres...

— Jen’ai plusla force de trembler... il me sem-
ble que je suis saisie de tous les cotés dans un gros
glacon, voila tout...

Morel 6ta sa veste, la mit sur les pieds de sa
femme , et restale torse nu. Le malheureux n’avait
pas de chemise.

« Mais tu vas geler... Morel!

— Tout & I'heure, si j'ai trop froid, je reprendrai
ma veste un moment.

— Pauvre homme!... ah! tu as bien raison, le
ciel nest pas juste... Qu'est-ce que nous avons fait
pour étre si mallieureus .. tandis que d’autres. .. !

— Chacun a ses peines... les grands comme les
petits. ..

— Qui... mais les grands ont des peines... qui
ne leur creusent pas 'estomac et qui ne les font pas
grelotter... Tiens, quand je pense qu'avec le prix
d’un de ces diamants que tu polis nous aurions de
quoi vivre dans P'aisance, nous et nos enfants, ¢a
révolte... Et & quoi ca leur sert-il, ces diamants?

— S'il n'y avait qu'a dire : A4 quoi ca sert-il aux
autres, on irait loin... C’est comme si tu disais : A
quoi ca sert-il & ce monsieur, que madame Pipelet
appelle le commandant, d’avoir loué et meublé le
premier étage de cette maison, ol il ne vient ja-
mais?... A quoi ¢a lui sert-il d’avoir la de bons
matelas , de bonnes couvertures, puisqu'il loge ail-
leurs?

— C’est bien vrai... Il y aurait 1a de quoi nipper
pour longtemps plus d’un pauvre ménage comme le
notre... Sans compter que tous les jours madame
Pipelet fait du fen pour empécher ses meubles d’étre
abimés par I'’humidité. .. Tant de bonne chaleur per-
due... tandis que nous et nos enfants nous gelons !...
Mais tu me diras & ¢a : « Nous ne sommes pas des
meubles... » Oh! ces riches ! c’est si dur!...

— Pas plus durs que d’autres, Madeleine... mais
ils ne savent pas, vois-tu, ce que c’est que lamisére.. .
Ca nait heureux, ca vitheureux, ¢a meurt heureux :
A propos de quoil veux-lu que ¢a pense & nous?...
Et puis, je te dis... ils ne savent pas... Comment
se feraient-ils une idée des privations des autres?
Ont-ils grand’faim, grande est lear joie... ils n'en
dinent que mieux... Fait-il grand froid, tant mieux,
ils appellent ¢a une belle gelée, c’est tout simple :
s’ils sortent A pied, ils rentrent ensuite au coin d’un
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bon foyer, et la froidure leur fait trouver le feu
meilleur ; ils ne peuvent donc pas nous plaindre
beaucoup, puisqu’a eux la faim et le froid leur tour-
nent A plaisir. fls ne savent pas, vois-tu, ils ne
savent pas !... A leur place, nous ferions comme eux.

— Les pauvres gens sont donc meilleurs qu’eux
tous , puisqu'ils s’entr’aident... Cette bonne petite
mademoiselle Rigolette qui nous a si souvent veil-
lés, moi ou les enfants, pendant nos maladies, a
emmené hier Jérome et Pierre pour partager son
souper. [t son souper, ¢a n’est guére, une tasse de
lait et du pain. A son Age on a bon appétit; bien str
elle se seraprivée...

— Pauvrefille! Qui, elle est bien bonne. Et pour-
quor ? parce qu’elle connait la peine... Et comme
je dis toujours : « Si les riches savaient ! silesriches
savaient ! »

— Et cette petite dame qui est venue hier d’un
air si effaré nous demander si nous avions besoin de
quelque chose, maintenant, elle sait, celle-13, ce que
c’est que des malheurcus... eh bien! elle n’est pas
revenue.

- Elle reviendra peut-8tre ; car, malgré sa figure
effrayée, elle avait I'air bien doux et bien comme il
faut.

— Oh! avec toi, dés qu'on est riche, on a tou-
jours raison... On dirait que les riches sont faits
d’une autre pate que nous !

— Je ne dis pas cela, reprit doucement Morel ;
je dis au contraire qu'ils ont leurs défauts... nous
les notres. Le malheur est... qu’ils ne savent pas...
Le malheur est encore qu'il y a, par exemple, beau-
coup d’agents pour découvrir les gucux quiont com-
mis des crimes, et qu’il n’y a pas d’agents pour
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